赤橙黄绿青蓝紫，七彩世界里，我最钟情于红。
这，缘于一段经历，一个故事，关于小时候，关于故乡。
物质相对贫乏的年代，人们，尤其小孩子，对有关吃的东西，吃的印象，吃的记忆，特别关注，特别感兴趣。眼睛好像专为吃而生，嘴巴好像专为吃而张，心也好像专为吃所动。
饿不择食，其实，当时也没有多少种食物可供孩子们选择。哄住饥渴的嘴巴，塞实空洞的肚子，是最重要，最迫切的事情。
几场霜降过后，野外可供食用的东西，越来越少了。孩子们饥荒的眼光，渴求的心，都回聚到了室内。
红苕，花生，苞谷，黄豆，稻谷，只要翻得入眼，抓得上手，就想着法子往嘴里送。
父母回来时，口袋，背篓，箩筐，时常成为我眼睛跟踪的目标，精心翻找的重点。
母亲从二姨家回来，背篓里有一只黄色的，印有“为人民服务”几个字的，帆布口袋，鼓鼓囊囊，沉淀淀的。
趁母亲不在，我伸出馋手，解开袋口，里面满是大个大个的洋辣子(番茄)，青的青，黄的黄，在我馋馋的眼睛里，泛着光，透着香。
吞咽着口水，迅速而极其隐蔽地抓了两个最大、最黄的，“藏”到只能装进半个的裤口袋里。细心地把一切恢复到原样。然后，躲到一边享用去了。
母亲回来，很快发现了异样，把我叫到跟前：“你拿走了两个?”
我怯怯地回答：“嗯嗯，一点都(不)甜，还夹(涩)口。被我全吃了。”
母亲“卟哧”地一声，笑了。
“饿鬼，这又不是洋辣子，黄了点都可以吃。”
“这叫柿子，红透了，像灯笼了，才可以吃。”
“二姨总共分了十五个，十个要转给你外婆。被你生吃了两个，还剩三个是我们的。”
“等放到谷堆，糠桶里捂红了，再吃。”
难熬的等待，等待红灯笼的出现。
小方桌上，三个红得透明，红得诱人的柿子，像三只把黑夜点得通明的灯笼，展现在我的眼前。
“你只能吃一个，还有两个给弟弟妹妹三个人分。”
爱不释手地拣了两个，一个爱不修口地连皮带蒂带籽几口吞掉了，像猪八戒吃人参果，只觉得，红，还有，饿，其余，什么感觉也没有了。
饥饿，加上红色的巨大诱惑，让我早把母亲的话忘记到九霄云外去了，另一个也往嘴里送，几口下去，没了。
眼巴巴地望着桌上剩下的那孤零零的一个，红得更加透明，熟得更加芳香，红红的灯笼似的，独自散发着诱人的光……
几次三番地不自觉地伸手出去，又满怀心事地缩了回来。最终，青蛙跳食一般，抓住那盏孤单的红灯笼，往嘴里送，狼吞虎咽，风卷残云……
咂吧咂巴嘴，把沾满下脸的香甜舔尽，心满意足，满心忐忑地又躲了。
弟妹们吵闹声起来了，我瑟瑟地躲在墙角。
母亲只给我一个奇怪的规定，今后一二天把屎拉到她指定的木桶里。
接着，母亲自编童谣：“柿子熟，柿子红，门前柿子，挂灯笼。柿子熟，柿子红，门前柿子，挂灯笼……”诱哄着我们，随着节奏，轻拍着弟妹。弟弟妹妹在母亲的童谣声里，渐渐入睡……
年少的我，不解母亲，为什么罚我拉屎到木桶里。不解母亲，为什么在白霜皑皑的清晨，提着那只木桶，在冰冷的河水里淘洗。不解母亲，为什么将淘剩的东西，埋在门前那块黑色的土地里，细细地碎土，轻轻地压实，严严地用草覆盖……
我惊奇，春风里，茁起了一棵不知名的苗，从此，它就成为了母亲手心里的宝，如我们几兄妹一样的宝。
我惊奇，当我们饿了的时候，母亲总会唱起：“柿子熟，柿子红，门前柿子，挂灯笼……”
那棵母亲的宝，我们的盼，我们的熬，散了枝，开了花，结了果……
春风来，夏雨过，几经秋霜催。熟了，红了，满树的红柿子，像满树的红灯笼，高高的，亮亮的，耀眼的，挂在我家门前。
村里的孩子都来了，唱着童谣：“柿子熟，柿子红，门前柿子，挂灯笼……”各自抱回满满一蔸红红的柿子，小脸笑成了红红的灯笼……
第二年，孩子们除了抱走红灯笼，还有一棵嫩绿的柿树苗……
母亲是最后一个离开故乡的。那年，柿子红的时节，母亲摔伤了。我和弟弟赶到老家，已是半夜。
家里围满了乡邻，说母亲爬上门前那棵挂满红灯笼的柿子树，失足摔了下来。邻居发现时，母亲尚能勉强支撑捡起散落的果实，码满竹筐，说带给她外地的孙孙吃。之后，就昏了过去。
母亲躺在简陋的床上，双目紧闭，满身泥土。身边，一篮码放齐整的熟柿子，像一盏盏红红的灯笼，像一堆红红的火……
村里孩子和她的孙孙，在泣声念唱：“柿子熟，柿子红，门前柿子，挂灯笼……”
现在，我们一家人都离开了故乡。
每到秋霜如雪，秋叶如画，柿子红透的时节，都会得到乡邻的邀请，我也会陪同母亲回到故乡。
摸摸我家门前那棵柿子树。
看看家家柿子红，满村挂灯笼。
听听孩子们在树下吟唱：“柿子熟，柿子红，满村柿树，挂灯笼……”
版权作品，未经《短文学》书面授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
应怎样预防癫痫疾病的发生长春去哪里治癫痫病好癫痫会带来的危害主要有哪几点